大貫妙子的日本音樂之旅（下）

大貫妙子系列發行：http://shop.wwr.com.tw/cd/TaekoOnuki

70 年代東京音樂場景拓荒者，與 Patrick St. Michel 先生的訪談。

作者：Patrick St. Michel，2017.12.22 刊於 Red Bull Music Academy。
譯者：迪哥
原文網址：https://daily.redbullmusicacademy.com/2017/12/taeko-onuki-interview

原圖來自Twitter：https://reurl.cc/5lM4oy


去年夏天，日本電視節目《日本！我來了》在8月8日的播放節目中，有一位熱愛日本老音樂的美國人Steven，特別來找大貫妙子專輯《Sunshower》的原版1977年唱片。
「這是最好的專輯之一！」Steven興奮地對著攝影機說，還秀出手機裡存的唱片封面：「所有日本人、美國人、全世界的人，如果沒聽過這張專輯，拜託！」最後他花了100美金收到一張原版唱片，比起網上可說撿到便宜了。

「我算是相信這種事啦～」在談到她的音樂受全球歡迎的情況，妙子姐接如是說。生於東京，唱作俱佳的姐接協助流行音樂巨匠山下達郎組成的「Sugar Babe」，成為了日本音樂史上最具影響力的樂團之一，也是首批將西方音樂帶入日本流行音樂，並用日語創作的團體之一。但這三年合作時光在市場上被嚴重忽略，導致樂團解散。妙子姐接於1976年發行單飛生涯首張專輯《Grey Skies》，隔一年發行《Sunshower》，其中鬆軟的融合爵士和溫和的律動風格、在歌詞中描寫處方用藥服用過度的情境（按：請見〈くすりをたくさん〉之歌詞），成為日本新音樂的指標。包括組成YMO前的坂本龍一和細野晴臣都參與了製作，山下達郎也貢獻了合唱的部分。

但將妙子姐接的音樂生涯簡化成只有一張專輯（或是Discogs上的喊價）來縱觀她所有作品，顯然徒勞無功的。1980年代，她探索恬淡的法式流行之聲、並用新浪潮電影和流行Techno塑造新風格；偶爾她為YMO後備樂團工作，也和坂本龍一合作數十年以上，製作一系列極度老練的流行歌。但無論妙子姐接與誰合作，她對要如何在音樂中表現自己的世界觀可謂胸有成竹，她寫過電影歌曲、電玩配樂，甚至循著達爾文（演化論作者）生前足跡撰寫旅遊專欄。她是70年代以來日本音樂的基石、City Pop的關鍵人物——那種反射了日本經濟泡沫風華年代、閃亮剔透的音樂風格。
然而妙子姐接音樂生涯，卻是反抗這樣的都會視角，她唱的是曾經稱為家的地方，在眼前轉變成醜陋的所在，以及它造成的疏離感。「東京」這城市，曾是一個漂泊後可以逃避的所在。
Patrick St. Michel先生（以下簡稱P）直奔東京與妙子姐接（以下簡稱妙）談論她多采多姿的人生、70年代、以及半個地球外的人們聽著她的音樂，會是多麼奇妙的感覺。

P：我相信您是出生在東京杉並區對吧？然後在首都圈成長，當時這個城市是如何的樣貌呢？
妙：我生於1953年井之頭線、靠近久我山那一帶。我記得那年是NHK開播，剛好是戰後經濟復甦之際，像是電視、洗衣機和冰箱在家家戶戶變得普及。你知道武藏野線嗎？那一帶本來都是農作物，我喜歡看著火車經過我家前的景象，還可以到附近的河裡游泳，很多大自然，甚至可以抓龍蝦。

 
P：那東京是如何影響您成長、成為一名創作者的呢？
妙：有點難描述，因為我生於此、長於此，只知道東京，就很難去指名什麼特別的事物影響。但1964年東奧後這裡的事物劇烈變化，有人開始為這城市建設非常多又複雜的基礎建設，很多事物被摧毀，而高速公路被建造了起來；從吉祥寺到澀谷，電車開始在井之頭線上奔馳，非常奇幻而且詭異：為什麼要這樣趕時間？所有事物變得很忙碌，活下去變得越來越困難，甚至更困難地迎接80年代的泡沫經濟。

杉並區的高圓寺純情商業街（Photo by Yoshibay via Wikimedia, CC License）

P：您是怎麼開始創作的呢？
妙：我小時候很幸運，小學時就可以用立體聲喇叭系統聽音樂，我很著迷不願離開喇叭前。到最後，我不只想聽日本音樂，我開始聽美軍電台FEN的廣播節目，聽西洋音樂，然後國中就開始加入素人樂團玩。


P：您成長時都聽什麼樣的西洋音樂呢？
妙：我們家有很多古典音樂的唱片，FEN的話，我們家其實收不太到訊號，所以我會去朋友家隔著紙門聽音樂（笑）。我對所聽到的非常興奮，即使我完全不知道那是什麼唱片。

我開始玩團時，大多是翻唱如The 5th Dimension的歌曲，還沒開始創作。幾年後還沒組成Sugar Babe前，十八九歲時，我加入一個民謠樂團，那是我第一個真正的樂團。我試著為著樂團寫歌，最終變成太複雜的曲子被放棄了。當時正值民謠音樂爆發，華納帶我去和一個製作人談，但製作人說我的歌和詞不適合這個民謠團，他跟我說應該我應該退團（笑）。
我當時不太認識什麼人，因為民謠圈的人不知道我喜歡的那些音樂，所以更沒有交集。我想作些特別的，華納的製作人說他可以介紹臭味相投的，那時我才開始認識較多人，後來和這一票人一起嘗試練團，就變成了Sugar Babe。

P：Sugar Babe這三年時間裡，您覺得學習到最重要的經驗是什麼呢？
妙：我和山下達郎都想作理想中的好音樂，很興奮，只是當時還不成氣候（哈）。當時有一個很深刻的感覺是，我沒想過會持續那麼久，依然像業餘樂團，即使我們在演出時有相當多的人來看。而現實上，我沒工作，我沒錢……當時真的很辛苦，非常掙扎的幾年。
樂評對待Sugar Babe也是相當苛刻，我們有點被影響到。70年代初期，沒有像我們這樣的樂團，大多是硬式搖滾或藍調搖滾，我們是流行樂團，沒人像我們。
有一次我們在音樂祭與一票樂團演出，不只有搖滾樂團還有各種風格，當我們演出時，觀眾開始朝我們丟垃圾瓶罐，他們大吼我們聽起來像一堆蟬叫。舉例來說，搖滾樂手才不會用大七和弦之類的，但我們會，那些觀眾反應像是：「娘炮東西！回家！」但如果你去國外看看，很多樂團都這樣搞，你知道The Fifth Avenue Band嗎？我很愛他們，他們是我們組Sugar Babe的理想模板。但在當時日本，這樣的音樂不受歡迎。

P：如果他們朝您丟東西的話，聽起來當時應該是這樣狀況沒錯。
妙：平心而論，他們喝醉啦（笑）。

P：所以您在Sugar Babe時期遭遇許多挑戰，自1976年首張個人專輯《Grey Skies》展開單飛生涯，當時為何會離開樂團後自己一個人來呢？
妙：當時我們開始考慮發行Sugar Babe的第二張專輯，開始寫歌時，達郎和我了解到我們對音樂的喜好有所不同，所以我們決定各自尋找自己的音樂對彼此比較好。回過頭來，當時沒什麼人想作我想作的音樂，但很興趣，像Happy End和Tin Pan Alley這些前輩先進，他們幫助我完成我的目標。

 P：您所有70年代的專輯、還有當時其他合作的人，有著很強的社群感，每個人的作品會出現各自的名字，當時的音樂社群是怎麼樣的情況呢？您能點名某人就說：「嘿！來錄音室吧！」這樣嗎？
妙：像我剛剛提過的，70年代中期是硬式搖滾的天下，有一小撮人作我這種的流行之聲，後來被稱為日本的「新音樂」，所以當你聽到有人要作新東西，和我所作的有關聯，你自然會去集結大家一起完成。回過頭看，那些當年積極開始創作的人們，讓有些事情真的曾經發生過，而且很多人今天依然繼續活躍。

  （未完待續）